文案|艺述史
艺述史官方原创
(资料图片)
癌症患者却称他为马鞍山“药神”
01
这是一封由116名癌症病人们联名撰写的求情信，厚厚的一沓纸上摁满了红色的手指印。
信中字字泣血，诉说着他们患病后的悲痛，然而在他们走投无路之际，却出现了一个人，给他们带来了生活下去的希望。
这个人就是求情信中的主人公：秦才东博士。
他因为制造和销售假药被抓。
按理说，这样欺骗病人钱财的人应该被唾弃，但是这些癌症患者却称他为马鞍山“药神”。
在他的身上发生了什么故事？
02
秦才东毕业于牛津大学，攻读的是材料学方面的博士，他所擅长的专业领域其实和癌症没有太大的交叉，而他却选择投身到抗癌药物的研发中。
之所以这样做，与他青年时期直面父亲的离世有关。
秦才东出生于安徽马鞍山的一个偏僻乡村，他的父母在贫困的年代里将四个儿女都养育成才，而他是最出色的一个。
考入北京的名校，被国家公派至牛津大学读博，担任新加坡国立大学的研究员……这样顺利的人生本应该继续下去，然而此时大洋彼岸的家中却传来噩耗。
他的父亲确诊了贲门癌，已经时日无多了。
秦才东回国赶到医院时，父亲刚做完手术，由于药物的副作用正在病床上痛苦的呻吟着，头发已经掉光，原本饱满的脸颊深深凹陷下去。
他实在无法把记忆中那个有着朴实微笑的精壮汉子与眼前这个虚弱的老人联系到一起，癌症将他的父亲折磨得没有人样。
然而癌症带来的痛苦远不止这些，还给秦才东的精神带来了巨大的折磨。
他只能悲伤又无助地看着父亲在手术室进进出出，但这些治疗方案除了短暂地延长父亲的寿命之外，并没有任何作用。
他唯一能做的就是陪着父亲走完人生最后这段时光。
不到半年的时间，父亲还是离开了，在葬礼上，秦才东放声大哭。
身为一名博士却在面对癌症时无能为力，只能任由其夺走父亲的生命，秦才东第一次对自己在学术上取得的成就产生了深深的怀疑。
“感觉整个人都浑身无力。”这是他写在日记中的一句话。
为了摆脱这种无力感，他开始关注起癌症病理的相关研究，想要通过自己的学识来战胜这些无情的癌细胞。
一直到2017年，秦才东的研究终于有了起色，他研发出一种名为“组合物”的液体。
03
起初，秦才东也曾怀疑过“组合物”的功效，然而他却找不到实验对象，毕竟活体实验的对象通常都是兔子和小白鼠，但动物不是人类，两者之间有着巨大的差别。
在这时咽喉处患有纤维瘤倾向的戴德桂站了出来：
“孩子，让我试试吧。”
她是秦才东的母亲。
在至亲之人离世这件事情上，母子二人所承担的痛苦是相当的，但是她只是一个普通的农村妇女，不像儿子那般学识渊博。
以身试药，是她能为儿子做的唯一的事情。
经过艰难地挣扎后，秦才东看着母亲服用下了那瓶淡黄色的液体，他担心母亲会因为自己的研究而离去。
幸运的是，他想象中的悲剧没有到来，在经过医院仔细的检查后，母亲咽喉处的纤维瘤反而有了消退的迹象。
家中的几个患癌的亲戚朋友在得知了这件事后联系秦才东，表示也愿意尝试一下“组合物”这个东西。
最后得到的结果与戴德桂差不多，身体内的肿瘤都有了消退的倾向，而且精气神也恢复了很多。
其中秦才东妻子的朋友兴奋地给他打电话表示：
“本来家里边的老人已经放弃治疗了，喝了三天组合物，人已经可以稍微吃点稀饭了。”
这个老人患的是食道癌，这种癌症的症状就是无法正常进食，能够吃上一口稀饭，就是无比幸福的事情。
渐渐地，秦才东在当地病友圈有了些名气，尽管知道“组合物”不是市面上流通的合法药品，只是一个未经审批的半成品，但依然有很多癌症患者和家属慕名而来，想要试一试这个东西。
其实不难理解，常规治疗癌症的方法只能短暂地延长几年寿命，但付出的代价是巨大的，除了要花费高额的金钱，身体上也要经受无尽的折磨。
头发掉光、食欲不振，这些只是一开始的轻微不适，随着病情的加重，骨缝中会不断传来剧痛，到最后连止痛剂都起不到任何作用。
这就相当于一场与死神的拔河比赛，但是这场比赛注定会输掉，常规的治疗只是让这场比赛输的慢一些。
为了从死神手中取得胜利的希望，很多人都会病急乱投医，土偏方、保健品甚至是气功，各种稀奇古怪的治疗方法都会去尝试一遍。
然而他们还是会感受到生命随着病痛和时间，正不断流逝着……
一开始，很多癌症患者找到秦才东时，也当他是一个“江湖骗子”，毕竟是他的亲友说“组合物”有用，但是谁能保证他的亲人不是撒谎呢？
已经没有了生活下去的希望了，索性破罐子破摔吧，万一这个东西有什么奇效呢，反正又不要钱。
来自山东烟台的老李就是这样一个例子。
2020年6月老李被确诊为肝癌晚期转肺癌，医生不建议手术，而且最多只能活三到六个月。
年龄大，加上还患有脑梗，当发现体内的肿瘤时，他已经变得无比消瘦且吃不下饭。
由于不想受罪，老李只能接受中药调理的保守治疗，但这样的方法也最多起到心理安慰的作用，癌症带来的病痛并没有减少一分。
在病友的推荐下，老李尝试了秦才东研究的“组合物”。
服用了一段时间后，他有了吃饭的胃口，甚至可以下床活动，等再去医院检查时，原本拳头大的肿瘤整整小了两圈。
而在医生口中活不过半年的老李，一直没有离世，直到秦才东被逮捕，老李已经坚持了快两年，精神恢复了很多。
在为秦才东求情的联名信中，老李的儿子写道：
“因为秦博士的研究，我爸好端端地活了两年，这难道不是一个奇迹吗？”
像这样的癌症病人还有很多，大家都是走投无路的情况下找到了秦才东寻求帮助，而他也确实给这些病人带来了生活下去的希望。
很多病人在尝试了秦才东研究的“组合物”之后，身体情况确实出现了好转，体检报告有关癌症的指标都下降了，而且原本常规治疗所带来的疼痛也被抑制住。
截至2022年3月秦才东被捕时，他已经分发出去了2万多份药水，积累了几百份病人的数据。
然而就在秦才东准备好足够的病例把这个研究上报到欧美等地申请专利时，他却出事了。
他因为制作假药和非法吸收公众存款被捕。
问题就出在一份协议上。
04
随着前来寻求帮助的病人越来越多，秦才东为了后续的研究顺利进行，就和他们签订了一份互助金协议。
具体内容就是他们在缴纳一定的互助金后，秦才东为他们提供终身的组合物服用，五年后返还全部的互助金。
其实秦才东在得知很多病人为了治癌症倾家荡产后，是不会收取互助金的，即便是收了也很快就退还了，因为他知道这些人不容易。
很多病人是自愿缴纳这笔互助金的，他们觉得这是份心意：
“我们都很支持秦博士的研究，他在做善事。”
这几年来，秦才东和病友们并没有因为这份协议产生过任何经济纠纷，完全都是出自大家彼此之间的信任和支持。
然而这样的平静还是被一通举报电话打破了。
有位病人家属在了解到秦才东的研究后，托人搞到了“组合物”，但是他认为装着这些液体的瓶子从包装上看就是三无产品，而且还要交什么互助金，像是个卖假药的。
不少癌症病人和家属在得知秦才东被捕的消息后，愤怒和震惊之余，开始想办法为他申冤。
在秦才东组建的微信群里，有位病人呼吁道：
“我们要想办法救博士，这也是救我们自己。”
王淑是一名胆管癌患者，她的丈夫同样是一名肺癌患者，他们夫妻俩为了治疗癌症已经花费了四十多万，在接受了秦才东的帮助后，癌症的病情得到了显著的控制。
支撑着病体，王淑的丈夫一连拍了好几条视频发布在网上，他说：
“我用我这一身病证明，秦博士他是位好人。”
有些身体还算可以的患者多次前往马鞍山的有关部门，表达了希望释放秦才东的意愿。
在很多患者的印象中，秦才东是一位平易近人的学者，经常会亲自开车为他们送药，还会关心他们的身体状况。
“这样的人不能寒了他的心。”
一开始，秦才东被捕的新闻并没有溅起太大的水花，将这件事推向风口浪尖的是一位名叫“禾宁同学”网友的离世。
“禾宁同学”是一名脑癌患者，21岁本该享受校园生活的年纪，却躺倒在暗无天日的病房里。
因为秦才东被捕，他没有办法继续服用组合物，在网上发布求助视频后不久，由于病情恶化，在2022年4月就去世了。
在各大媒体的报道下，秦才东和癌症患者之间相处的细节被挖掘，法院也关注到了这起案件背后的故事。
在秦才东制作“假药”的背后，潜藏着一颗赤诚的心。
开庭时，律师拿出了由116名病人亲笔签名的求情信，每一封都讲述了在秦才东的帮助下，他们是如何从死神手中夺回了时间，获得了生活下去的希望。
甚至在一份证词中，病人称秦才东为“大慈大悲的观世音菩萨”。
法官在看到这份证词时，沉默了许久，他来回翻看着那布满红指印的信纸，上面写满了癌症病人对生的渴望和对秦才东的感激。
最终秦才东被判处三年有期徒刑，缓刑四年。
他的律师表示这样的判决其实和无罪释放也差不多。
05
2022年12月30日，这天一早马鞍山市看守所的门口聚集了不少前来病人和家属，他们都在等待着秦才东被释放。
沉重的铁门缓缓打开，秦才东从里面走出，原本乌黑的头发变得花白，他走向前朝人群深深鞠躬。
被羁押300多天，病友们真心为他的释放感到高兴。
“如果不能治疗癌症，判我有罪我也认；如果能治疗癌症，那么我认为我是无罪的。”
对于秦才东来说，通过自己的研究去拯救更多人的生命才是最重要的，法律如何审判他，与他毫无关系。
在出狱后，秦才东仍旧在为“组合物”的合法化奔走着，他希望能够有更多的人能够免受疾病带来的痛苦，只不过这条路需要走得正规些。
面对能够随时夺走至亲之人的顽疾时，人们往往是渺小且无助的，但世间的残忍总是和美好并存。
为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。
病人们为秦才东奔走求情，恰恰证明了很多事情面前不是孤军奋战，而是一群人的结伴同行。
攻克癌症这一难题，或许还有很长的路要走，但是一路上的美好正是需要珍惜的。
那么你对秦才东和癌症病人有什么看法呢？
（文章中的人名为化名，图片仅为参考图片）
END